Océano

Horizonte ciego
reino del azul condensado
que traga sin oportunidad de temerle,
cama de espaldas sin esperanza
peso de lo abismado
adentro de mi boca
sentenciado.

*

Sobre
Dentro
Debajo del número del mes del año
En que me describo
Voy engrosando la línea que me perfila
Voy obstruyéndome
Propiciándome dolores físicos
No tan graves
Como hacer conciencia del tiempo.

*

Techo que me cubre y asemeja
Coraza filtrada
Techo lagrimiante
Pierda engañada
Piedra contra piedra ceñida
Incapaz de detener al agua
Piedra que lamenta de mi espíritu
Gota adentro

*

Nunca sé exactamente la hora
En que lo permitiré todo
Desinteresada de cualquier modelo humano
Sin techo
Sin cama
Sin agua para las espinas
Paseando el borde
Por el lado hueco
Haciéndome muecas de felicidad

*

No debería recostarme a tu pierna
Sin antes despertar
Sin perdonas a los espejos que odio
Sin ignorar los que acoso
Lo que debería no debiera importarme
Para estar sobre tu pierna
Delgada para mi peso,
Descansar de nada
Rimar como sílabas casuales
No exigirte una pierna irreal
Llegar con la confianza y la niebla
De un reposo abierto
Que ha superado la duda
De tu pierna intacta.

*

Sueño atravesar un volumen
De agua con el triángulo de mi espalda
Abrir y reformar
Su planicie extasiada
Con mi intromisión y mi despedida
Sueño con perder el ardor
De otros labios desamparados
De mí
Franquearme con la agudeza
Con que los sueños acosan a la verdad
Desenterrarme y abandonar
Mi cadáver en un lago
Que no volveré a contemplar.

*

Un lagarto nocturno recorre mi casa
Descubre mi insomnio,
El verde incierto de su camino
No es yerba, es estuco.
Mi casa es su selva
Yo soy el animal temible
Mis torpes movimientos perturban su persecución
De insectos,
Su apetito por las alas me conmueve
Mis rincones – sus cavernas
Mi suciedad – su arena
Cada noche tengo que soportar
Que me mire
Y aborrezca mi quietud.

*

La multitud me acompaña
Le presto mi presencia
Como Diana
Como sable
Como flor
Y comparten los trozos de mi sumisión
Con la naturalidad de toda manada
Ser tragada me ha salvado
De ser unidad
Individuo
Punto
Norma.
Tengo cientos de hambres degustándome
Permitiéndome estar dentro
Y en todas partes fuera
Una vez que cada cual
Mire
Silbe
Sangre
Expulsando lo que son conmigo
Que ya no soy
Que viví en unas horas
Todas las vidas que no podía sola.