Mariana Bernárdez
Tu palabra deja una estela de luz
Travesía de los ojos.
Toco tu costado
El viento arrancó en profecía
lo que habrá de ser nuestro cuerpo.
*
Escríbeme en los ojos
el tiro certero de lo inquebrantable
todo ausencia en el revés de lo ido
para saber que sólo en la penumbra
se comprende el juego del resplandor
diafragma que descompone en su gravitar
un prisma que rebasa la desmesura
gravidez en reclamo
de un vientre para alumbrarse
pero apenas es un leve balbuceo
de quien derrotado apura el cáliz del Leteo
en bálsamo para lo maltrecho
denuncia del tatuaje en cuerpo luminoso
que deslava sus líneas
para caer en la servidumbre de la palabra escrita.
Silencio
no de cuando el alba
sino aquél que retiene el surgir de la voz
para luego encarnarse en ella
del que incendia y acorta el respiro
semejando el cariz del desierto
agua oculta en soplo furtivo
o gota en miríada de algo que se anuncia
aunque “algo” sea un desconocimiento
*
La luz danza en la nervadura del ramaje
donde los pájaros de mi cabeza musitan
cuando en soliloquio separan los visillos
y en torrente de ascenso
sus trinos silabean
murmullos que desvanecen
la geografía de lo que somos
y se mecen en barca de mar calmo
que pronto habrá de dirimir su suerte
en el trance de la moneda al aire.
*
Amanece y el padre canta
el cielo en vaho y la ciudad calla tensa
mutismo que concentra dentro de sí
el silbo de la tempestad
Pasmo
El contra-balance es la imagen de tu hermano
reducido a un resuello dificultoso
que yace con los brazos descubiertos
Reparo
en la brevedad insulsa de la materia
(tanta alma no puede quedar aprisionada
en cualquier momento se desprende)
*
El padre canta con la visión de un abandonado
dentro de él hay un dolencia
cuya naturaleza no atina a demostrar
y no resiste la lucidez
que le sobreviene ante su chasquido
*
Clarea
y aterida me pregunto si ambos
se desgajarán a un tiempo de la rama.
*
El día se extiende exigiendo ser cursado
¿Y tú?, ¿estarás recorriendo el mundo en tren?
¿será mi palabra capaz de alcanzarte?
La orilla
estoy de cuclillas en su limo
un poco vencida
respirando para acompasarme
juntando fuerzas para domar el miedo
tratando de dejar a un lado la lanza
ése equívoco entre tú y yo
ése yo que cuando dice "yo"
nos pronuncia a los dos
Marasmo
¿quizá por eso hago listas interminables?
¿para no olvidarme hasta del olvido?
Albea
me in-corporo y siento el peso del alma
¿Acaso nos estamos naciendo?
*
Nubes gris pizarro desgarran su dureza
sobre el sembradío de montañas
Los titulares dicen que hay agua en la luna
y que la ciencia avala el principio musical
de las esferas
¿qué sería del alma sin el agua y sin el sonido?
¿cómo habría de atinar el camino de regreso?
si es cuesta
el movimiento de ascender o descender
terminará por confundir el poco oriente
que haya resguardado su memoria
el alma y su tremar
el alma y su fuego
el alma y su fluir
Veo la desbandada de su éxodo
¿dejaremos así de pensar?
¿cuándo en acrobacia el lenguaje se desnude?
*
Las vetas del cuarzo son un jardín, en su centro un árbol, y más allá de su periferia, el ojo que mira preguntándose si es cierto aquello que sueña. En el árbol de flores moradas se posa un colibrí, detiene una fracción su tránsito. El ojo se siente apresado en su insolencia y atreve a salir de su cautiverio, pero la agitación y la fugacidad pueden más que la huida. Ojo en vuelo y ojo estático quedan así encadenados en el imaginario…
Durante el anochecer insinúas que mis ojos traen polvo de otro desierto y carecen de la ventolera del futuro. Mira bien, te respondo, que no es ceniza ni borrasca lo que asoma en su eco, sino el púrpura intenso sojuzgado en colibrí.
*
Ayer una catarina equivocó el aire, pendiente de sus movimientos recordaba las dos abejas, y antes las palomas que entraban a la casa, las ardillas, el gato…, un acervo inigualable para la ciudad, he creído que se acercaban para revelarme algún arcano, pero no supe traducir el sonido de su lengua…, rezo donde la fatalidad exime su sino, ¿ánimas atribuladas en consonancia con la mía?
*
Nunca hablas de esos incidentes en tu vida
¿De verdad tienes ojos nuevos?
Tus ojos reflejan otras lejanías
otro mar y reflejan
y reflejan ¿o titilan?
*
Siente el estremecer de nubes
en filo de navaja crepuscular
y la caligrafía dibujada por los guijarros al rodar
Asómbrate
ante el rumor de las preguntas
que no habrás de proferir
y de las letras resbalando en lluvia interminable
movimiento que re/conoce
nuestra mutua torpeza
Mi temblor en ti.
*
En estos meses
anoto con frecuencia el término “temblor”
para mostrar
la encrucijada donde la desesperación
hace muesca
o el despeñadero de la imposibilidad
¿quizá fulgor
que en su brevedad consuela
el haber sido eternos?
*
Me con/mueves
te lo he dicho
y no sé si al decírtelo
presientas la profundidad
la quietud del árbol
en dintel de la noche.
*
Vivir al cobijo
de lo que nos une hacia adentro
Estás en el roce de mis sentidos
Estoy en la playa negrísima
de tus pestañas
Estamos en los labios atravesados
por la duermevela del abrazo
y en lo no imaginado por ti ni por mí.
*
Quieres lo que habita en los nombres con los que me nombras
todo lo que entrelazas al tuyo en un llamado diverso e impar
gemido que se deslía en fuego
cuando la piel deja de ser firmamento
línea
contorno
Matemática incomprensible de una suma y una resta multiplicadas
Misterio de la forma que se anuda más allá de su carne
y su luminosidad
al entrañarse en ciervo
que escapa en punto de fuga
Miro el desenfreno de su carrera
y suplico a los dioses
el no sernos náufragos
el ser pronunciados en su bien-decir
para esquivar el azote del puñal en vuelo.
Mariana Bernárdez